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“… i più piccoli pedantucci, i sonettisti, fanno figura e autorità nelle piccole loro 
letterarie combriccole, onde è piena l’Italia di tai letterati plebei, di veri insetti 
della letteratura. E al contrario gli uomini di merito non vi hanno quel credito 
che lor si dovrebbe, anzi spesso si trovano esposti alla critica, cioè agli insulti e 

alle insolenze d’ogni più vile scrittore…” 
 

Saverio Bettinelli 
(dal sito hebenon.com) 

 

 
 
* 
 
 

“sono un vagabondo e semino parole da un buco della tasca…” 

“Credevo che per i poeti fosse venuto il tempo della peste, il tempo della fine: la 
fine dei canti, delle odi, dei poemi, di tutte le vecchie, ammuffite sciocchezze. 

Per i poeti che, come passeri disperati, lasciavano i loro escrementi dappertutto. 
Ero nauseato dai cuori delicati che i poeti ostentano sul palmo delle mani, 

insanguinati trofei della loro guerra con la vita, ch’essi si portano dietro lungo le 
autostrade e le scorciatoie dell’esistenza, gridando: “Aiuto, aiuto!” con la bocca 

sanguinante, benché sappiano benissimo che nessuno li ascolterà.” 
 

Emanuel Carnevali,  
(da Il primo dio, Adelphi) 

 
 
 

* 
 

 

Il mondo cambia in fretta, la barbarie non è mai finita, anzi… 
Il futuro è ipotecato e improbabile. Il moto di appartenenza limitato a 

parrocchie senza accoglienza. Perduta la memoria ne conserviamo frammenti, 
polvere di ostie consacrate annidate in una pisside terminata la messa. Ci 

hanno dato il consumismo perché noi e i nostri figli non potessimo più farne a 
meno, poi ce lo siamo lasciati sfilare mentre eravamo al telefono, addormentati 

davanti al televisore. La democrazia, ci è stato detto, è un bene retorico e 
deperibile. Rimane il silenzio di noi abulici, tutti uguali, che non sappiamo più 

fare. L’uomo saggio si identifica con il “cazzaro”.  
 

Flavio Almerighi 



F U O R I  dallo  scaffale 
 

antologia di test-I   N O N   A L L I N E A T I 
 

( l’ordine è puramente casuale ) 

 
 

 
 

# L’uccello - versi del poeta ceco Michal Ajvaz 
 
 

Nella conclusione del sillogismo 
compare un grande uccello bianco col becco dorato, 
che non era in neanche una delle premesse. 
Non è più valido, 
nella conclusione da qualche parte penetra sempre qualche 
animale sconosciuto. 
L’uccello siede sulla mia scrivania 
e mi punta col suo lungo becco ricurvo. 
Ci guardiamo a vicenda silenziosi e immobili per dodici ore 
e nel momento in cui squilla il telefono 
mi becca proprio in mezzo alla fronte. 
Mi sento venir meno 
e sogno che piazza S. Venceslao sia ricoperta da una giungla impenetrabile 
e di essere disteso di notte ai piedi del monumento a S. Venceslao, 
tra la boscaglia di rami e liane traspare il neon azzurro della Casa della moda 
e la sua luce si riflette sulle foglie umide delle palme. 
Mi assopisco in un nido di foglie 
e sogno di essere nella birreria di Doubravčice, 
è piena di gente e l’aria è irrespirabile; 
un vicino di tavolo, uno zingaro, mi sussurra all’orecchio: 
“Due cose mi riempiono di ammirazione e rispetto: il cielo stellato sopra di me 
e le stupende tigri che passeggiano 
nell’estesa rete di corridoi sotterranei sotto Praga. 
Lo dico affinché non disperiate tanto 
per l’impossibilità di rispondere ad alcune domande. 
Non che un domani si troveranno delle risposte, ma 
quando le tigri saliranno in superficie, 
le domande si porranno in altro modo”. 
 
 
(da Hebenon, Terza serie, n.2, Aprile 2004) 

 



# versi di Roberto Bertoldo 
 
 
Avete appeso i colori dove il cielo era nero, 
queste che vedete sono mani imperiture però, 
macchiate, sia pure, con vernici d’oltre, 
ma pronte alla battaglia contro tutti gli dèi  
che possa la vostra boria. 
Anche le nostre labbra sono imperiture, 
mica di pusillanimi poeti col cuore in ciabatte, 
pure da seduti siamo sfrontati noi operai della parola, 
noi vere bestie in agonia sulle greppie, 
nelle mense per sfollati. Il parlamento è per i vostri poeti, 
noi vogliamo il foglio dove scavare trincee, 
anche chi scrive si prende le pallottole 
quando trova la bellezza e la innalza 
come una baionetta. 
 
 
(da Pergamena dei ribelli, Joker) 

 
 
 
 

# Perdonate - inedito di Flavio Almerighi 
 
 
Perdonate chi poeta non è, 
ci ha provato invano 
lustrando il piedistallo 
che mai, abbiate pietà di lui 
non sa quello che fa, 
ma ogni tanto trova 
il verso giusto, me compreso. 
Perdonate senza bontà 
il marchettaro critico, 
impolitico congregatore 
della pia dottrina della fede, 
Ventotene ridarà posto 
alle nuove anime morte. 
Degli altri cento e uno 
osannate quello giusto 
fulminate gli altri cento. 



# senza titoli - inedito di Angela Greco 
 
I dentici sguazzano tutti nella stessa acqua.  
In secca si osservano meglio fondo e fango. 
Il vento, variabile di pensiero ed opinione. Meraviglia? 
Si scrivono recensioni buone in cambio di buone recensioni; 
il professore non sbaglia nemmeno nell'azzardo.  
Sirene tentano di spiegarsi illuminando notti. 
La scivolata da trauma multiplo con fratture esposte 
all'insanità di quattro servi fumanti ha lasciato scie oleose 
sull'asfalto dello schianto. Segatura, segatura purissima 
prima che altri cadano rovinosamente sullo specchietto. 
 
Addestrati rima con carcerati, ma è una forma arcaica. 
Oggi si rovista nelle favelas del buongusto durante l'ora d'aria, 
compiacendo il Direttore che non si capacita della pensione. 
Del pelo si dirà alla stagione della muta, 
quando allo stomaco servirà erbagatta per rimettersi. 
Francis scalcia da buon mulo qual è ed il coro applaude: 
ha pagato il biglietto ed esige lo spettacolo. Si procede  
per somma di ragli. Tuttocompreso e orariocontinuato. 
 
Del resto non si hanno notizie, se non di certe volpi  
intente ad allenarsi e di certune uve d'antico presagio. 
Big Bluff è un'esplosione di nuovo mondo che 
canta e incanta con il suo affaire i quattro dell'ave maria, 
sette spose e sette fratelli, mentre scorrono i titoli di coda. 
 
 

 
# Ravenna - Massimo Volume (album Lungo i bordi, 1995) 
 
C'abbiamo provato e abbiamo creduto di farcela 
Malgrado le palme, le panchine 
le facce di camerieri in camicie da quattro soldi 
C'abbiamo provato e abbiamo creduto di farcela 
E abbiamo camminato 
incontro a tramonti muti 
che si ha pudore di guardare 
E abbiamo dimenticato i nostri corpi inadeguati 
Sperduti, abbiamo riso 
Le nuvole sono immobili e senza contorno 
sullo sfondo 



# ballata della polvere amara - inedito di Francesca Tuscano 
 
 
c’è stato il tempo dei poeti ubriachi, 
che vendevano gli angoli del giudizio, 
e si compravano l’amore, 
ogni sera diverso 
 
ognuno aveva il suo antidoto, 
anche se i più ne morivano, 
e non cercavano spazi alfabetici 
per l’apparenza di procedimenti in subordine 
 
a quei tempi io non sapevo del corvo, 
del suo piccolo occhio cattivo, 
e credevo a parole vere per assonanza; 
scrivevo “viole” e “rondine” 
 
come fossero segni reali; 
ero viva, della vita che non deve sapersi, 
e persino il giorno del ragno 
non mi disse che stavo sbagliando 
 
del paradosso di chi osserva 
conservavo stupore e vergogna; 
pensavo di essere viva, sì, come tutti 
nel tempo dilatato delle certezze; 
 
pensavo di essere viva - 
ma, per buona fortuna,  
anche i brutti pensieri  
sono destinati a passare 
 

 
# versi di Peter Huchel (da hebenon.com) 
 
 
Ossame d'uomini strideva nella sabbia  
dove a morsi di cingoli  
carri armati strappavano  
il grigio midollo delle strade (…)  
La guerra ha inaridito tutto  
su questo forno della morte.  



# Numerologia di una madre - inedito di Raffaele Delle Femine 
 
Quando nacqui  
ore tredici di un giorno venti 
mia madre sferruzzava  
ferri numero otto 
per distrarsi dal dolore 
dei miei quattro chili 
mal pesati da una mammana  
donna da cinque lire 
che ne volle mille 
per gridare dalla loggia 
è un maschio con venti dita  
due palline nere 
e un pisellino solo 
 
quando morì 
ore dodici di un giorno nero 
lei teneva tra le mani 
un uncinetto numero sei 
con un filè di tulle 
per dire a chi chiedeva 
come state catarì 
che lavorava ancora 
tre angeli di cotone 
in un giorno solo 
da appendere ai ricordi 
dei cento anni miei 
senza un suo sorriso 
 
Il modo migliore per tornare è dire della mamma, oggi 

 
 
 

 
# versi di Juhani Ahvenjärvi  
(da Hebenon, Terza serie, n.1, Ottobre 2003) 
 
 
La macchina fotografica nascosta dalle piume. 
Nessuna foto nitida di questo 
decollo, nessuna prova, 
la luce è alata  



# il chilometro zero della noia - inedito di Rosario Bocchino (Sarino) 
 
 
Hanno le gambe storte del giorno addietro 
quando meraviglia  
è stata la promessa tagliente del sole 
e non hanno pietà  
per quel mestiere di foglia che tanto appare spoglio. 
  
Sono sbuffi di vento le parole inutili   
flesse in ginocchio  
scelgono la marea di un silenzio piegato, 
sono voci addomesticate  
con quel tono d’aria da vecchie signore, 
arrese agli alberi 
brevi messaggi di maledizione. 
  
Diremo che non ci saranno risposte, 
che forse la capacità di non essere suono 
è una doppia mandata di solitudine. 
Diremo che anni saranno e noi non vivremo, 
che di questo tempo basterebbe una sola parola. 
  
Sono longitudine e meridiano, verbo all’infinito  
di un esangue fiato d’altrove, 
arrampicate su per la gola del mondo 
ostentano un pratico bagaglio:  
il chilometro zero della noia. 
 
 
 

# Sit in - di Giancarlo Majorino 
 
 
Ma c'era qualcuno, in quella folla di giovani 
vibratili e prefiguranti la nuova brughiera 
così usciti dall'ossessione d'eros, belle e belli, 
uniti nel volere di recitare la Rivoluzione, c'era, 
è triste scriverlo, c'era qualcuno, io 
che sbirciava cosce seni labbra, pare incredibile. 
  
 
(da L'equilibrio in pezzi 1971)  



                                  # Incazzamenti - di Adeodato Piazza Nicolai 
                                                                        Copyright 2017 

 
 

Tempo sprecato. Sbattere la testa 
contro i muri della casta fa solo 
sanguinare/incazzare; basta ascoltare 
il vento, il nulla, le stagioni, le crode 
che scivolano. Altro che i paperon 
de paperoni che divorano il potere 
per colazione. Andate tutti a quel paese 
oltre le coltrine di ferro, di bambu 
e le muraglie con cozzi di bottiglia 
e filo spinato. Scivolateci sopra  
con i vostri coglioni, apprezzerete 
di più quei banali poteri che vi rendono 
impotenti senza un grano di Viagra. 
Avete il morbillo e la pellagra oltre 
che la morte sui vostri palati. 
Fate che cazzo che volete, intanto 
il pianeta s’è già ribellato 
e rassegnato. Ma non mollo. 
Mi arrabbio, aggredisco, propongo 
soluzioni che nascono dal cuore, così 
come spuntano i miei  versi conversi. 
Bastardi prepotenti, guardate la luna 
nel pozzo, scoprirete il vostro naso 
riflesso e gonfiato dal vostro veleno. 
Go to hell not in a limousine but 
in an old bicycle left by your father 
to carry1 letame nelle campagne. 

 
  
             
    

                                                           
1 Traduzione dall’americano: “Andate all’inferno non nella limousine / ma con la vecchia bicicletta lasciatavi dal 
padre / per portare” 



# Foto di famiglia - inedito di Stefanie Golisch                
 
 
A lui mancano i due denti incisivi, lei pesa 
almeno un quintale. I due bambini, portano 
nomi da telenovela. Niente lavoro, niente 
soldi, niente sogni. Si vive così, tra un oggi 
e l’altro. Solo una volta sono stati felici tutti 
insieme quando qualcuno aveva regalato 
loro quattro ingressi per il circo. Con 
quattro magri cavalli, due vecchi lillipuziani 
e una trapezista senza ali, in quella domenica 
pomeriggio di sole di maggio, il piccolo circo 
ambulante aveva fatto del suo meglio per fare 
da circo vero e loro per fare da famiglia vera. 
A fine spettacolo, erano stanchi tutti. Loro, 
i cavalli, i lillipuziani e la trapezista con il 
rossetto tutto sbavato. Perché vivere stanca, 
vivere sporca, vivere puzza, piange, profuma 
senza tregua, senza tregua 
 

 
 
 
 
 
 
# versi di Remo Pagnanelli 
(1955 - 1987) 

 
 
mare d'autunno ancora boschivo finché non nevica 
attraverso una piana di stoffe londinesi vi si accede 
vi si può pescare una polvere d'oro mentre si passa 
un ponte di barche inondato di farfalle sotto cupole 
e polle di scialbo celeste - l'araldica e adulta luce 
del pomeriggio vi finisce obliqua e allungata (la carne 
soda e rosa fugge ridente per una calotta) 
 
 
(da Le poesie, il lavoro editoriale, Ancona 2000 - per questo testo 
si ringrazia la sig.ra Sabina Pagnanelli, sorella dell’autore)  
 

  



                    # Per Pancho Cruz (nella prigione di Comstock) - di Pedro Pietri 
                                                                     (dal web) 
 
 

vogliono che le nostre donne 
partoriscano cubetti di ghiaccio 
vogliono che i nostri uomini 
abbiano sedie a rotelle 
in mezzo alle gambe 
hanno inventato i film 
per catturarci la mente 
con popcorn caldi ricoperti di burro fuso 
siamo stati a scuole 
che han fatto di tutto per convincerci 
che i nostri genitori eran fessi 
ci hanno insegnato a leggere 
le strisce a fumetti 
sul daily news della domenica 
in modo da passare 
il resto della nostra vita 
alla ricerca d’un lavoro decente 
con cui pagare le tasse 
al loro dio di plastica 
che ci ficca gli spot televisivi 
giù per la gola 
e sbatte dentro chiunque 
non sostenga questa 
democrazia immaginaria 

 
 
 
  



# Inevitabile - di Giuseppe Schembari 
 
 
Periscono 
nel cimitero dei luoghi comuni 
parole prive di senso 
 
Un eccesso inconcludente 
di inutili discorsi 
sempre male espressi 
che non hanno storia 
 
solo una sconcertante 
tosse convulsiva 
di idiozie 
 
Inevitabile 
s’innesca il mio silenzio 
che nell’indifferenza estingue 
ogni risposta 
 
 
(da Naufragi, Sicilia Puno L edizioni) 
 
 
 

 
 

# La poetessa - di Franco Cavallo  
(1929 - 2005, dal web) 
 

  
Emma Paltrinieri, di Cantù, 
una ragazza bruna con le ciglia 
alte, ondeggianti come una pineta, 
e una smania pazza di cavalla 
nel sangue per la poesia… 
venuta a Roma con l’unica 
arma del suo corpo e l’occhio 
di cleopatra malinconica, pescò 
la sua prima vittoria letteraria 
in fondo a un letto decrepito 
del vecchio quartiere Flaminio. 

                                      



                                   # Area del disgusto - di Cristina Annino 
                                                                     per Ezra Pound 

 
 

Quei giorni bovini nel cavolo  
di voliera! Aree del disgusto  
per cavalli sul prato (lussuria igiene),  
qualcuno  
lo guarda  e lui batte sul muro  
la testa. Poi aspira, lo giuro,  
a camionetta le spalle in sé, uccelli 
anche,  pensando; un dito 
dissoluto così. Con infinita 
santità ingoierebbe le spore  
schizzate più della luce, 
distanti nell’erba pulita. E suda  
castamente quando vede che 
il cavallo alla fine ribruca sé.  
 
 
*** 
 
E’ Scrittura, altroché! strilla  
sempre, ed è vero, origine  
della creazione pura in quel mazzo  
di prato che dà vita al concime nostro,  
lo ricicla e ci piace. Si fanno 
libri a palate, ingoiando. Dice 
umano tra i ferri; in fin dei conti  
la vita cos’è?  fior di latte  
e letame, svolacchiando  
per digerire che?  
 
 
*** 
 
Non dipinto o colonna,  
ma carne e osso quant’è l’emicrania, 
Pound miracoloso a Pisa  
(sporco e creatività), vorrebbe 
tanto calarsi, ha disturbi 
d’olfatto, visivi. Non 
ce la fa però con niente, né 



lo spera, non col fango o coi vivi.   
Non ci riesce.  Allarmato di quel  
solennissimo capolavoro che  
si sente in un atomo tale,  
e si sfascia, entrando tutto  
nella mente prensile. Casca  
con faccia e piedi lì; distante 
il mondo, indice di gravità  
tonale. 
 
 
(C.Annino, da Anatomie in fuga, Donzelli) 

 
 
 
 
 
 
# Di sollievo in sollievo - di Amelia Rosselli 
 
 
Di sollievo in sollievo, le strisce bianche le carte bianche 
un sollievo, di passaggio in passaggio una bicicletta nuova 
con la candeggina che spruzza il cimitero.  
 
Di sollievo in sollievo on la giacca bianca che sporge marroncino  
sull'abisso, credenza tatuaggi e telefoni in fila, mentre 
aspettando l'onorevole Rivulini mi sbottonavo. Di casa in casa  
 
telegrafo, una bicicletta in più per favore se potete in qualche 
modo spingere. Di sollievo in sollievo spingete la mia bicicletta 
gialla, il mio fumare transitivi. Di sollievo in sollievo tutte 
 
le carte sparse per terra o sul tavolo, lisce per credere 
che il futuro m'aspetta. 
 
Che m'aspetti il futuro! Che m'aspetti che m'aspetti il futuro 
biblico nella sua grandezza, una sorte contorta non l'ho trovata  
facendo il giro delle macellerie. 
 
 
(da Serie Ospedaliera, 1969) 

 
 
  



          # In paradiso senza redenzione - inedito di Leopoldo Attolico 
 

No, non ho il destro 
per denuncià 'sto sinistro. 
Non ho cuore, davvero. 
(Ma lei, il bolide trasgredente 
che ci faceva piangente 
bellissima e senza patente  
a quell'ora di notte?) 
 
Ora che nel cotidie  
la menzogna macchia le parole  
e tutto sembra fugace e feroce, 
può anche accadere che una inezia  
                                 di dismisura innocente  
mi mandi dritto in Paradiso  
senza soste intermedie: 
“perdono, signore…” 

 
 
 
 
# Mia - inedito di Mimì Burzo 
 
Scrivere per tramortire il silenzio. Mettergli una mano sulla bocca e impedirgli di 
respirare. Per un attimo. Un solo attimo necessario per soffocare il silenzio e appiattire 
il sentire sotto la soglia dei due micronvolt. E sarà come se fosse mattina in riva al mare. 
La luce, il riverbero e il fondale. Ad ogni moto dell’onda una epifania di  
forme:- perturbazioni lineari:- geometria della risacca. E sarà come per dar forma al 
nulla per configurare il vuoto. Elevazione al cubo di rose e di lillà.  
Percepire. Concepire. Trasfigurare il nulla per ricavarne l’impressione del niente. La 
danza dervisha di un paralitico. La Vanità delle Vanità. L’ipotesi genetica del precipizio 
di Gabriele. 
Scrivere per rendere verosimile tutto questo, subito dopo aver piantato una rosa. 
Per ricominciare. Forse. Per soffrire. Forse. Per cercarmi. Forse. Ancora una volta, nella 
forma esatta di questo dolore. Per esistere. Forse. 
Ma l’esistenza è tanta. E paradossale. Tanto quanto l’estensione dell’universo richiuso 
nella formula chimica di una lacrima. Tanto quanto il peso di una stella implosa. 
 
E’ fredda l’aria. E’ freddo il mattone. E’ fredda la distanza che separa il dubbio 
dall’intercapedine. La costola da Adamo. L’autoconservazione da Isacco. La solitudine 
del mondo si attacca al viso come il rigurgito di un bambino. Ed io la vendico crepandomi 
gli occhi. Ed io la odio spaccandomi le unghie. E io la vomito sputando fiori. 



# gli appetiti - inedito di Alessandro Assiri 
 
 
ti guardavo le ossa 
e quanto sei stronza a contarle 
a cercare quell’ultima parola 
tra quei numeri diventati veri 
  
ero tutto preso a diventare più vecchio 
a impiegare il tempo per conoscervi tutti 
incontrarsi nella fame e mai nel pane 
avrei potuto dirti meglio altre notizie dal digiuno 
   
tu sei sopra e io son sotto 
senza spingere più in là 
la vita che ti fischia come fiato 
tutto quanto basta per riempirti 
  
so che scompari 
che i tuoi vestiti cambiano misura 
che metti nella carta la pelle che ti manca 
e che oggi ha piovuto per due ore 
dalla tua ultima insalata 
  
poi per ogni nome un buco alla cintura 
da ripassare sul cuscino sognandone le piume 
  
è quello che rigetti a farti bella 
o almeno così credi 
fingendo sia la terra a nasconderti le dita 
in un nodo di aria di gola e di materia 
io volevo che la vita ti passasse intera 
ma tu restavi nel pigiama 
perché dicevi dalla fame si guarisce 
ti infilavi dalla testa nelle maniche sformate 
e a un tratto lontanissima 
  
chiamarti solo per cambiarti il nome 
succedere con calma al tuo disfarti 
la bocca non ce l’hai o sono io che non la vedo 
abbastanza per seguirti 
   



# iatromanzia. Manhattan Project - di Giuliano Mesa  
                                    (1957-2011, dal web) 
 
 

nomi. nomina ancora, replica, schernisci. 
consentine la crescita, riducine l’amalgama, 
che si sparga, s’incavi, scorra per ogni dove. 
nomina sette volte il giorno e l’ora, 
anche per oggi, fai tutta la trafila, 
cosi non sara invano. 
ansima, rimugina, cosi non passera, 
non sara vano tutto il suo disfare, facendo ancora spazio, 
aprendo varchi, e che si schianti, poi, dentro il suo vuoto, 
che te lo scava dentro, il tempo, il suo, 
le grotte, gli antri, le caverne, 
rigenerando te, 
loculo di copule infinite, 
l’eletto, per caso che da gloria. 
conta, che ti da forza, ogni minuto, 
trascorso nel decoro, e la tenacia, fiera, 
poiche ne chiede il fato, e l’onniscienza, 
strenua speranza, luce per i probi, 
che invece era soltanto prova aperta, 
esperimento, soltanto il contagiri dei motori, 
il contabattiti, al cuore di chi sgancia, 
e tu sei l’esperienza, la verifica. 
 
prendi questo regalo e vattene, ora, ora che sai. 

  
 

 
 

  



# uno scritto di Bruno Munari  
(1907 - 1998) 

 
 
 
All’improvviso senza che nessuno mi avesse avvertito prima, mi trovai completamente 
nudo in piena città di Milano, il 24 ottobre 1907. 
 
Mio padre aveva rapporti con le più alte personalità della città essendo stato cameriere 
al Gambrinus, il grande Caffè Concerto di piazza della Scala, dove si riunivano tutte le 
persone importanti a bere un tamarindo dopo lo spettacolo. 
 
Mia madre, in conseguenza di ciò, si dava delle arie ricamando ventagli. 
 
A sei anni fui deportato a Badia Polesine, bellissimo paese agricolo dove si coltivavano i 
bachi da seta e le barbabietole da zucchero. Il caffè veniva dal Brasile, a piedi nudi. Sulla 
piazza del paese, tutta di marmo rosa, si passeggiava a piedi nudi nelle sere d’estate. 
Nel caffè niente zucchero. Le vacche erano nel Foro Boario dove improvvisavano ogni 
mercoledì (mercato) dei cori, non come alla Scala, ma con molto impegno. 
 
Dopo le vacche ho avuto rapporti carnali con l’arte e sono tornato a Milano nel 1929 e 
un giorno di nebbia ho conosciuto un poeta futurista Escodamè che mi fece il favore di 
presentarmi a Filippo Tommaso Marinetti e fu così che inventai le 
 
macchine inutili. 
 
E adesso sono ancora qui a Milano dove qualcuno mi chiede se faccio ancora le 
macchine inutili oppure se sono parente col corridore (che poi era mio nonno, mentre 
lo zio Vittorio faceva il liutaio e il cuoco. 
 
Scusatemi se lascio la parentesi aperta. 
 
 
 
(da Amici della Sincron, edizione fuori commercio) 

 
 
 
  



# Ho visto anche degli zingari felici - Claudio Lolli 
(dall’album omonimo del 1976) 

 
 
1. 
È vero che dalle finestre 
non riusciamo a vedere la luce 
perché la notte vince sempre sul giorno 
e la notte sangue non ne produce, 
è vero che la nostra aria 
diventa sempre più ragazzina 
e si fa correre dietro 
lungo le strade senza uscita, 
è vero che non riusciamo a parlare 
e che parliamo sempre troppo. 
 
È vero che sputiamo per terra 
quando vediamo passare un gobbo, 
un tredici o un ubriaco 
o quando non vogliamo incrinare 
il meraviglioso equilibrio 
di un'obesità senza fine, 
di una felicità senza peso. 
È vero che non vogliamo pagare 
la colpa di non avere colpe 
e che preferiamo morire 
piuttosto che abbassare la faccia, è vero 
cerchiamo l'amore sempre 
nelle braccia sbagliate. 
 
È vero che non vogliamo cambiare 
il nostro inverno in estate, 
è vero che i poeti ci fanno paura 
perché i poeti accarezzano troppo le gobbe, 
amano l'odore delle armi 
e odiano la fine della giornata. 
Perché i poeti aprono sempre la loro finestra 
anche se noi diciamo che è 
una finestra sbagliata. 
 
È vero che non ci capiamo, 
che non parliamo mai 
in due la stessa lingua, 



e abbiamo paura del buio e anche della luce, è vero 
che abbiamo tanto da fare 
e non facciamo mai niente. 
È vero che spesso la strada ci sembra un inferno 
e una voce in cui non riusciamo a stare insieme, 
dove non riconosciamo mai i nostri fratelli, 
è vero che beviamo il sangue dei nostri padri, 
che odiamo tutte le nostre donne 
e tutti i nostri amici. 
 
Ma ho visto anche degli zingari felici 
corrersi dietro, far l'amore 
e rotolarsi per terra, 
ho visto anche degli zingari felici 
in Piazza Maggiore 
ubriacarsi di luna, di vendetta e di guerra. 
 
2. 
Siamo noi a far ricca la terra 
noi che sopportiamo 
la malattia del sonno e la malaria 
noi mandiamo al raccolto cotone, riso e grano, 
noi piantiamo il mais 
su tutto l'altopiano. 
Noi penetriamo foreste, coltiviamo savane, 
le nostre braccia arrivano 
ogni giorno più lontane. 
Da noi vengono i tesori alla terra carpiti, 
con che poi tutti gli altri 
restano favoriti. 
 
E siamo noi a far bella la luna 
con la nostra vita 
coperta di stracci e di sassi di vetro. 
Quella vita che gli altri ci respingono indietro 
come un insulto, 
come un ragno nella stanza. 
Ma riprendiamola un mano, riprendiamola intera, 
riprendiamoci la vita, 
la terra, la luna e l'abbondanza. 
 
È vero che non ci capiamo 
che non parliamo mai 



in due la stessa lingua, 
e abbiamo paura del buio e anche della luce, è vero 
che abbiamo tanto da fare 
e che non facciamo mai niente. 
È vero che spesso la strada ci sembra un inferno 
o una voce in cui non riusciamo a stare insieme, 
dove non riconosciamo mai i nostri fratelli. 
È vero che beviamo il sangue dei nostri padri, 
che odiamo tutte le nostre donne 
e tutti i nostri amici. 
 
Ma ho visto anche degli zingari felici 
corrersi dietro, far l'amore 
e rotolarsi per terra. 
Ho visto anche degli zingari felici 
in Piazza Maggiore 
ubriacarsi di luna, di vendetta e di guerra. 
 
 

 
 
 

# The Rabbit’s Roar - inedito di Marianna Bindi 
 
 
Viviamo tutti i sogni, 
smettiamo di sognare. 
Questo amore 
trapassa le persone, 
le colpisce tutte quante 
non ne conquista nessuna. 
Attraverso te e l’uomo di latta. 
Il pupazzo di neve e il mago. 
Amo te, e tutti quanti. 
Un biglietto per tutti. 
Saliamo in giostra. 
 
Guardia notturna. 
Tu sì, sì che sei forte. 
Farò di te un pescatore. 
Solo e soltanto 
perché l’hai chiesto tu. 
Gettiamo una monetina nello stagno. 
Esprimi un desiderio, anche per me. 



# Ha tutte le carte in regola - Piero Ciampi (album Io e te abbiamo perso la bussola, 1973) 
  
 

Ha tutte le carte in regola 
per essere un artista. 
Ha un carattere melanconico, 
beve come un irlandese. 
Se incontra un disperato 
non chiede spiegazioni, 
divide la sua cena 
con pittori ciechi, musicisti sordi, 
giocatori sfortunati, scrittori monchi. 
 
Ha tutte le carte in regola 
per essere un artista. 
Non gli fa paura niente 
tantomeno un prepotente. 
Preferisce stare solo 
anche se gli costa caro, 
non fa alcuna differenza 
tra un anno ed una notte, 
tra un bacio ed un addio. 
 
Questo è un miserere 
senza lacrime. 
Questo è il miserere 
di chi non ha più illusioni. 
 
Ha tutte le carte in regola 
per essere un artista. 
Detesta lavorare 
intorno a un parassita, 
vive male la sua vita 
ma lo fa con grande amore. 
Ha amato tanto due donne, 
erano belle, bionde, alte, snelle, 
ma per lui non esistono più. 
 
È perché è solo un artista 
che l'hanno preso per un egoista. 
 
La vita è una cosa 
che prende, porta e spedisce.  



* 
 

“Il disagio degli uomini di cultura si fa sempre più crudo nel mondo. Coloro 
che soltanto a diporto e per i loro scopi più o meno politici frequentano le arti e 
le scienze non hanno motivo di soffrire di questa disdetta: e i bari della cultura, 
pronti a seguire ogni padrone tranne la verità, non hanno ragione di allarme. 

Ma per i poeti, gli artisti, i filosofi, gli scienziati di buona fede, in questa vecchia 

Europa, questo è tempo di desolazione.” 
  

Francesco Flora  
(Hebenon, IV serie, n.13-14, Aprile – Novembre 2014) 
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* 
 
 

 Ci siamo passati tutti dalle fogne della letteratura, dai bordelli della poesia, 
quando per inesperienza ed eccesso di fiducia, abbiamo intravisto un bicchiere 
d’acqua nell’arsura ed abbiamo incautamente frequentato personaggi più che 
persone, nutrendo la speranza che qualcosa realmente avrebbe potuto superare 
egoismi ed egocentrismi. Tutto fa esperienza, siamo d’accordo, ed “esperienza è 
il nome che ciascuno dà ai propri errori” redarguisce Oscar Wilde, che 
incontestabilmente di questioni di letteratura ed umane ne sapeva abbastanza. 
Questo e-book non è la celebrazione di animi inquieti, né un contraltare a 
posizioni esistenti ed egemoni nel panorama poetico - telematico attuale e 
nemmeno un esperimento di conversione o, peggio, lo statuto di una erigenda 
nuova-ennesima-casta, ci teniamo a sottolinearlo con la fermezza che ci 
contraddistingue nella vita di tutti i giorni e di cui la Poesia è una pagina ancora 
scritta in un certo modo.  
 “FUORI DALLO SCAFFALE - antologia di test-I poetici NON ALLINEATI 
(l’ordine è casuale)” è voce di autori che a vario titolo hanno cognizione delle 
situazioni vigenti e soprattutto non condividono l’imperante clientelismo a cui 
oggigiorno pare adeguarsi chiunque. Clientelismo, che nel momento in cui si 
tenta di controbattere, apportando quelle differenze di pensiero che di fatto sono 
strumento di crescita, semplicemente ti estromette, ti mette fuori, appunto, dallo 
scaffale del Mondo. Gli Autori, che gratuitamente e gentilmente hanno concesso 
i loro testi, affiancanti da altre esperienze condivise dal web, vogliono soltanto 
fornire uno spunto di riflessione, uno spiraglio nella cortina impenetrabile della 
“casta”, adducendo come garanzia il loro percorso poetico-letterario, civile ed 
umano non teso alla gloria, ma al reale smantellamento, mattoncino per 
mattoncino, di quanto sta impoverendo l’Essere Umano. 
  
 A Flavio Almerighi, agli Autori e ai Lettori rivolgo il mio affettuoso 
ringraziamento per la solare collaborazione, per la stima e per la fiducia accordati 
a Il sasso nello stagno di AnGre. 
 

(Angela Greco AnGre) 
 
 
 
 


